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Расшифровка, сверка с фонозаписью – Нургалеева Г.М.

**Формозов:** Вот, Елена Цезаревна, я как бы подумал над тем, что вы мне рассказывали перед этим, вот, и я думаю, что совершенно необходимо все-таки, если вы не против, рассказать о вашем детстве и вообще о вас, вот. Потому что я начал читать воспоминания Лидии Корнеевны, там страшно много всего интересного, это всё с вашим папой, тоже эта история, которую вы мне рассказали под конец, она ведь тоже связана, потому что надо представлять, что это за человек, могло ли с ним такое случиться, вот. А… то есть это, это я потом расскажу то, что я об этом думаю, но я хотел вас послушать.

**Чуковская:** Ну, про детство мне рассказывать, надо сказать, довольно трудно, ничего интересного я не помню. Было детство, потом я ходила в школу, очень недолго.

Ф: Ну, я не могу поверить. Но вы помните, как вас, например, папа забирал и вы к нему не выходили, и что там...

Ч: Да, было, меня по воскресеньям выдавали папе. В это время, значит, он уже женился, и был еще сын младший.

Ф: Совсем маленький, вероятно.

Ч: Маленький, да, значит, но очень симпатичный, Саша, с которым у нас всегда были очень хорошие отношения. Значит, мы с папой, с Сашей и со мной ходили гулять, потом нас водили в ресторан, есть какие-то фотографии, где я там над каким-то бульоном, значит, чахну. Ну, я помню, что мама вот всегда очень много работала днем и ночью. У меня была няня финка, и, в общем, никаких ярких… Я не ходила в детский сад никогда в жизни, то есть росла дома. Была, значит, у меня подруга Таня, то есть из маминой редакции у Зои Моисеевны Задунайской была дочка Таня Валова моих же лет, и мы, значит, у нас были мама Лида и мама Зоя, были две мамы. И мы с этой Таней в одинаковых платьях, значит, ходили. Вот так я помню по детству, никаких ярких особенно происшествий не помню. Ну, приезжали в Переделкино, вот, например, в тридцать девятом году. Там была кошка Черт*э*ца, которая меня очень интересовала, я даже, по-моему, о ней писала какое-то сочинение, вот.

Ну, в общем, помню начало войны. Значит, в Переделкино вырыли щели на всех участках, и довольно быстро ведь начали… А у нас было так, что… Ну, когда началась война, мне было девять лет. Сознание мое было такое, что я говорила, что замечательно, что всё это произошло, и мы поедем на пароходе. Так что меня всё это очень радовало вообще, было... Значит, в это время произошло вот что: мама написала «Софью Петровну», где вот мне было доверено, и там я нумеровала страницы красным этим карандашом. Сохранилась эта тетрадочка, это написано всё в школьной тетради. Прочитала ее нескольким людям, и это дошло до Большого дома. И стали вызывать мою няню на допросы, и мама решила уехать. Это всё было перед войной, в мае. Ей надо было делать операцию – базед, у нее базед был. И она решила уехать вот на лето, сделать операцию.

Значит, всё оставивши в квартире, взяли меня и няню и уехали в Москву. И тут началась война. Вот начало войны я помню очень хорошо. В Переделкино за столом считали, что всё это, конечно, за две недели кончится, такие разговоры были. Но все-таки выкопали эту щель, куда, вот когда начались бомбёжки, первые собаки бежали с визгом – у нас было две собаки. Вот потом помню, как Боба прислал, он был гидростроителем, и он прислал записку, что он уходит в ополчение, это было тоже совершенно внезапно. Оставался его сын с его, вот, второй женой. В общем, короче говоря, сын этот как-то оказался… мы уезжали в эвакуацию, в Чистополь, очень скоро: значит, мама после операции, то есть полуходячая, вот Женя, Бобин сын, значит, няня Ида и я. Мы уезжали вот на этих пароходах, которыми отправляли писательские семьи в Чистополь.

Ну, вот я помню, например, Цветаеву, единственное, что о ней помню… Мне самой странно, что я видела Цветаеву. Но единственное, что я помню, что она мне казалась ужасно старой, а ей было сорок восемь лет, вот.

Ну, в Чистополе мы были очень недолго. И в отличие от всех детей, которые были в интернате там, ни я, ни Женя не были в интернате, потому что мы были… мы приехали туда в августе, а потом, когда в октябре Корней Иванович уехал из Москвы, то он дал телеграмму, потому что Кама должна была встать, чтобы мы ехали все тоже в Ташкент. И каким-то образом Маршак в это время… Я помню Казань, как там все спали под столом, на столе спал Фадеев, ну там было великое переселение…

Ф: А где это было?

Ч: Ну, это было, когда мы ехали туда, ведь мы приезжали в Казань, а потом до Чистополя плыли на пароходике.

Ф: Это что было за помещение, что за?..

Ч: Ну, какой-то был Дом печати, куда сгрузили весь этот пароход, вот. А обратно, каким-то образом там был Маршак, который организовал вот этот поезд, едущий в Ташкент, причем за это время приехала к нам Анна Андреевна, в Чистополь.

Ф: Из Ленинграда.

Ч: Из Ленинграда. Ее вывезли сперва в Москву, а потом она решила вот к маме приехать в Чистополь, но это было уже совсем, она была недолго, по-моему, неделю или две. И вся вот эта команда, значит: мы с мамой, Женей, Идой и Анной Андреевной поехали в этом поезде, который как-то возглавлял Маршак, я помню. Там ехала эта Лина Штерн, но это так я слышала по разговорам. Ехали вот через всю страну очень долго.

Приехали в Ташкент. Ну, в Ташкенте Корней Иванович занимал ком…<нату>, там, значит, в одной комнате жила бабушка, в какой-то комнате временно уехавшего человека…

Ф: Подождите, бабушка, то есть…

Ч: …То есть Марья Борисовна.

Ф: Марья Борисовна.

Ч: Да.

Ф: А Корней Иванович ведь?..

Ч: А Корней Иванович в этом же дворе, но жил в какой-то другой комнате, работал.

Ф: Но разве… А! Он уже был в Ташкенте.

Ч: Они были в Ташкенте, когда мы приехали, уже они были в Ташкенте.

Ф: Да-да-да, я не понял, а, тогда...

Ч: Из ярких ташкентских впечатлений: там все спали во дворе, а у меня, значит, я укрывалась одеялом, сшитом из какого-то роскошного бухарского шелка, который когда-то привез еще Матвей Петрович, вот. Это одеяло у меня украли, значит, прямо во дворе стащили одеяло. Вообще там воровали очень капитально, в Ташкенте. А потом у меня там… единственный раз в жизни повезло – я завела щенка, щенка тоже украли. Ну, там был двор такой, масса…

Ф: Но у вас были собаки, у Корнея Ивановича были собаки.

Ч: Но это не мои были собаки, они там жили в Переделкино, это просто, а то был мой щенок.

Потом я там работала в зоологическом саду. Ходила, кормила каких-то птиц, пока попугай мне не отгрыз полпальца, и, значит, я ходить перестала, но завела каких-то уток, выращивала там уток, в общем, занималась.

Ф: А это, это был какой год – сорок?..

Ч: Это было сорок второй год.

Ф: Сорок второй. Значит, вам было уже десять лет.

Ч: Да, мне было уже десять лет, я ходила одна по городу, стояла в очередях положенных, в общем, уже как-то там вела какую-то самостоятельную жизнь. Жили мы отдельно с мамой, на улице Жуковского. Над нами прямо жила Елена Сергеевна Булгакова, вот эта балахана была прямо, вот наша комната, а над ней была эта балахана. А в главном доме жила семья Погодина и Верты, вот. Ну, жили мы там… Вообще. в Ташкенте жизнь была очень трудная. Мама, значит, входила в Комиссию помощи (и Корней Иванович) эвакуированным детям, и я помню эти рассказы, опять о феноменальном воровстве, когда какие-то машины с продуктами, которые шли для детей, просто заворачивали от ворот, и всё это пропадало. Но там мама записывала, у нее есть такая книжка «Слово предоставляется детям», записывала рассказы, она немножко цитирует их в начале второго тома ахматовского, рассказы детей, вот которые попадали в детские дома в Ташкенте, но их было, естественно, очень много из-за войны. Вот.

В школе я не училась опять-таки, значит. Я должна была учиться во втором классе. Я пришла на урок, с портфелем, пеналом, там вышла на перемену, и опять же, всё у меня украли. Мама сказала, что такая школа не нужна, и больше я в школу не ходила до пятого класса, пока мы не вернулись в Москву, и уже тут я пошла в школу.

Ф: А кто-то с вами занимался дома?

Ч: Я не помню вообще-то, честно говоря, чтобы я много занималась дома. Но Корней Иванович со всеми занимался английским языком, но это не требовалось, в общем-то, для первых классов. Мама не смогла превзойти арифметику в свое время, так что тоже… Нет, по-моему, как-то так, никто не занимался, в общем.

Ф: Но в пятый класс вы совершенно спокойно поступили.

Ч: В пятый класс спокойно меня как-то, ну, не знаю, меня как-то запихнули, и кончила я школу с золотой медалью. Так что дальше я уже училась здесь вот в сто тридцать первой школе, которую, как выяснилось впоследствии, кончила Алена Пастернак и Наташа Солженицына, но, правда, позже гораздо меня, я кончила в сорок девятом, а они соответственно там, уже в середине пятидесятых. Вот.

Ф: А вот Лидия Корнеевна пишет (то, что я успел прочесть из той книжке, которую вы мне подарили), как папа ваш кормил вас… банку варенья мог вам скормить.

Ч: Да, ну он был человек, да, неорганизованный совсем, и мама всегда возмущалась.

Ф: Да, да-да, с большим возмущением…

Ч: Ему не было никакого доверия, я так слышала краем уха по телефону, всегда происходили какие-то большие скандалы, ну как-то в детстве в это не вникаешь.

Ф: Ну да.

Ч: Ничего, и я не могу сейчас рассказать, из-за чего они происходили, но да, что-то не разрешалось, ни рестораны, ни что это, всё это не разрешалось.

Ф: Да, что вы не спали днем…

Ч: Всё, что это не происходило, всё маме не нравилось.

Ф: Что баловство, это все подробно описано Лидией Корнеевной, да.

Ф: А вы помните вот второго мужа Лидии Корнеевны?

Ч: Ну, очень смутно, конечно, потому что, ну, года полтора он, правда, жил, мы жили вот на Загородном, пока вот его арестовали. Но я его помню внешне, помню, конечно, но… Отношения были хорошими, но я бы не сказала, что он много мною занимался, ну, шла какая-то жизнь взрослая у них, я как-то ее со стороны видела, не очень…

Ф: Но он же был, он, наверное, очень много занимался наукой, своей работой…

Ч: …Он занимался наукой, преподавал, не очень много бывал дома, так что я помню… Я больше помню этих жутких пьяниц, которых вселили потом, когда, значит, его арестовали, то к нам уже вселили кагэбэшников в эту, в его комнату, а квартира была маленькая, вот, и вот их я уже как-то смутно помню.

Ф: А у вас было две комнаты в коммунальной квартире или двухкомнатная…

Ч: Нет, у нас была квартира: значит, была мамина комната, моя проходная комната, Матвея Петровича. Но когда его арестовали, то вот в его комнату вселили…

Ф: Как они могли? Это была, видимо… это были две разные, там, площади…

Ч: Не знаю.

Ф: Как могли?.. вы живете в проходной комнате, они через вас ходят?

Ч: Нет, не в проходной, они через меня не ходят. Это был коридор, вот вход к нему напротив, а ко мне в другую дверь, и через меня уже в мамину комнату, то есть это была… нет, они через меня не ходили, но общая была кухня и прочее всё.

Ф: Ну да.

Ч: Вот.

Ф: И что это были за люди?

Ч: Ну люди какие-то были пьяные вечно. И потом мама очень строго всегда с ними, они как-то пытались с ней заговорить, в общем, как-то наладить какие-то соседские отношения, но она их, естественно, ненавидела…

Ф: …несмотря на то, что…

Ч: …ненавидела и, в общем, смотрела так, поверх голов.

Ф: А они, они действительно были из органов?

Ч: Да, да.

Ф: Но они знали, что это жена репрессированного?

Ч: Ну конечно, конечно. Ну, с мамой было так, что вот за ней приходили, когда она уехала в это время в Москву. Вот есть даже на обложке, мы поместили этот документ: «Арест оформляется», потому что ее должны были посадить.

Ф: По поводу вот этого вот как раз, «Софьи Петровны»?

Ч: Нет, по поводу Матвея Петровича, как, поскольку у него такой приговор был, то если расстрел, то жен высылали.

Ф: Да, как всех.

Ч: Вот, но Корней Иванович настоял, чтобы она уехала, меня отдали бабушке-дедушке, которые, я помню, были в Гаспре, то есть увезли в Гаспру. Мама уехала из Ленинграда вот…

Ф: То есть к Корнею Ивановичу и Марье Борисовне?

Ч: Да.

Ф: В Гаспру?

Ч: Да. Но это были несколько месяцев после ареста. И потом она вернулась, и уже всё, следующие неприятности начались у нее только после «Софьи Петровны». А так за ней не приходили. Вот. Но вообще так если посмотреть, например, судьбу Николая Корнеича, вокруг которого расстреляли всех его друзей: значит, Стенич там, Берзин, вот с кем он постоянно дружил, кто у него всегда бывал, Колбасьев – ну, в общем, всех. И было дело, по которому вот просто мне показывали – человека восемнадцать дней допрашивали по делу Николая Чуковского, то есть дело завели. Но тоже… но он тоже уехал из Ленинграда, также, как Корней Иванович, они все уехали в тридцать восьмом году, и Маршак уехал, поскольку всю редакцию посадили. И, в общем, это в каком-то смысле, их, вероятно, и спасло.

Ф: Ну конечно, да.

Ч: Потому что там было дело Тихонова, и Тихонов тоже, кстати, уехал. То есть к Ленинграду было особое какое-то, это…

Ф: …пристрастие.

Ч: … ненависть.

Я из детства еще не вспоминаю бесконечные болезни, которых у меня было просто какое-то несметное количество, но это неинтересно вспоминать.

Ф: Это потому что все-таки это климат там такой неподходящий?

Ч: Ну, видимо, хлипкий организм. У меня было: корь, дифтерит, скарлатина, аппендицит, перитонит – ну, в общем, всё, что бывает, и даже что-нибудь я не помню, в общем, всё, что положено и не положено, всё было.

Ф: Понятно.

Ч: Вот.

Ф: И… да, мы возвращаемся… Вот что еще непонятно: Цветаевой не хватило места в Чистополе, как известно.

Ч: Но о Цветаевой известно, вот если вы видели…

Ф: Она плыла на том же пароходе или она как-то?..

Ч: Нет, она плыла не на том же пароходе, и там уже она потом попала в Елабугу и с мамой уже познакомилась. Но у мамы есть очерк «Предсмертие», написанный…

Ф: Не читал.

Ч: Не попал вам, да? Ну, могу передать. И она познакомилась уже с мамой через общих знакомых. Ей уже нашли в Чистополе комнату, она, значит, вот в этом очерке мама публикует, ей передали автограф Цветаевой, где она просит принять ее судомойкой на работу в столовую Литфонда, потому что у нее там никакой не было работы, никакого заработка. Все-таки у всех тамошних людей были родители. Ну, например, маму поддерживал Корней Иванович, предположим, но тоже не было никакой работы совершенно, то есть ничего заработать они не могли. Какие-то… жена Пастернака работала в этом, интернате детском, мыла полы, но, в общем, все-таки у нее была какая-то работа. Ну, и всем как-то посылали что-то из Москвы, Цветаевой никто ничего не посылал.

Ф: Конечно.

Ч: И она… в Елабуге ей очень не нравилось, плюс Мура, из-за того, что… еще что там получилось, из-за того, что он был с мамой, его не брали в интернат, интернат это тоже была привилегия, то есть либо… вот, скажем, детей Пастернака брали, потому что там работала мать, скажем, а, допустим, меня не брали, потому что мать… Ну, там была своя система.

Ф: Да, понятно.

Ч: Вот.

Ф: Но в Елабуге не было никакого интерната, то есть в Чистополе.

Ч: В Елабуге не было, но Цветаева считала в том числе, что вот Мура не берут в интернат из-за нее. Но это я слышала уже разговоры такие. Короче говоря, вот она просилась, хотела переехать в Чистополь, ей нашли там комнату, ее, значит, в общем, согласны были, в общем, взять на эту работу. Она вернулась, как она сказала, за Муром в Елабугу и там покончила с собой. Но ходили такие слухи, и они даже проникли в печать, ну, из очень неавторитетного источника, что ее пытались там завербовать еще, вызывали в КГБ…

Ф: …В Чистополе?

Ч: В Елабуге, в Елабуге.

Ф: В Елабуге.

Ч: А положение было такое: в это время расстреляли Эфрона уже, из-за войны же всех их расстреляли, в Орле.

Ф: А она знала это?

Ч: Нет, она не знала.

Ф: Я думаю, что она не знала.

Ч: Она не знала, но она знала, что он сидит, Аля сидит, в общем, она достаточно много знала. И вот есть книжка, между прочим, у мамы есть она, очень замечательная, изданная в Карелии, в Петрозаводске, «Последний год жизни Цветаевой». И она весь этот последний год работала, чтобы послать Але посылку, там какую-то шубу, какое-то … Ну, в общем, что-то собрать. Собрала эту посылку, послала, она из-за войны не дошла. То есть весь этот… В общем, конечно, у нее всё это складывалось ужасно. Вот.

Ф: Да. И вот вы помните тот самый момент, когда она приезжала устраиваться, да?

Ч: Ну, она, да, она тогда… ну, я вспомню, что она приходила к нам, сидела вот на завалинке, курила, ждала, пока мама там что-то соберется. И они ушли в гости вот к людям, которые искали, потом искали для нее комнату. Нет, но я, я, опять же, так очень… меня вообще мало интересовали знаменитые фамилии, к сожалению.

Ф: А скажите, пожалуйста, как возникло знакомство Лидии Корнеевны и Марины Ивановны?

Ч: А я просто вам дам эту книжку, чтобы не сочинять, и там она подробно об этом пишет.

Ф: А, понятно.

Ч: Это короткий у нее очень очерк. Там все это описано. Вот.

Ф: Понятно. Вот, и Ташкент.

Ч: Ташкент. Ну, Ташкент…

Ч: Украли одеяло, в школу…

Ч: Украли одеяло, значит, в школу я не ходила – тоже всё украли. Много я там занималась бытом, очередями, это я помню. Ну, воровали там замечательно. Я помню, как, например, мы сидим на крыльце, какие-то дети и я в том числе, и едет ослик, везет такую повозочку с хлебом. А сзади мальчишки открыли повозку – причем это главная улица – и весь этот хлеб оттуда передают, значит, а ослик едет всё с более легкой этой повозкой, никто внимания не обращает совершенно. То есть на рынке там воровали, в общем, сильно, конечно.

Ф: А это были беспризорники, в основном, да? Или…

Ч: Да я не знаю даже. Но, наверное, всякие были.

Ф: Всякие.

Ч: Во-первых, беспризорники… ну, есть и не обязательно в войну, но в войну столько было детей без родителей. Потом там, действительно, взрослые-то ничего не могли заработать, значит, столько народу приехало, и не было ни работы, ни денег, ни квартир, в общем, ничего не было. Ни вестей никаких – ну война, что тут скажешь.

Ф: А где работала Елена Сергеевна Булгакова?

Ч: По-моему, нигде.

Ф: Нигде, да?

Ч: Нет. По-моему, нигде. Не знаю даже, как. Но у нее какие-то были могучие поклонники всегда. Во-первых, у нее был первый муж генерал, там она крутила какой-то роман с Луговским.

Ф: Да, об этом сейчас вышла книжка, да.

Ч: Да. Так что, в общем, всегда были какие-то… Сын ее был взрослый там, может быть, он работал, я просто не знаю.

Ф: Мне кажется, он тоже был военным.

Ч: Я просто не помню, я помню, что был сын, но понятия не имею, чем он занимался. Нет, но она как-то жила. Вот я помню, что мама там читала «Мастера и Маргариту», как раз в Ташкенте.

Ф: То есть она взяла рукопись с собой?

Ч: Да, да, взяла рукопись с собой.

Ф: А где хранилась «Софья Петровна» всё это время?

Ч: А «Софья Петровна», это тоже написано, это тоже написано, конечно. Это мама оставила своему давнему знакомому, такому Исидору Гликину, которого она знала еще с юности. А она оставила, уезжая, вот чтобы не оставлять в своей квартире. Но он в блокаду умер. Но перед тем, как он умер, он прошел через весь город и передал эту тетрадочку сестре. И когда мама приехала в сорок четвертом году, она хотела квартиру отбить, но это у нее не получилось, потому что она эвакуирована была не из Ленинграда. И квартиру занял какой-то важный чин, и напротив нее стояла какая-то скверная галочка, сразу пришли туда, где она остановилась. В общем, она поняла, что надо уезжать, вот. Но эту тетрадочку на антресолях у сестры она нашла. То сеть она сохранилась…

Ф: То есть сестра, сестра выжила в блокаду?

Ч: Да, сестра выжила, и тетрадочка тоже выжила, хотя этого вообще никто не ожидал от нее. Это был единственный экземпляр, написанный от руки в тетради.

Ф: Насколько я понимаю, это единственное художественное произведение о репрессиях, написанное в те годы.

Ч: Написанное тогда.

Ф: Написанное тогда, в те годы.

Ч: Но это вообще очень странно, конечно, считалось. Ну, «Щепка» Зазубрина примыкает немножко. Вот как раз я буквально вчера читала в последнем номере «Знамени» Сашу Нилина, тоже из Переделкина, сына Павла Филипповича Нилина, и он пишет как раз про Зазубрина, я даже не знала, что Зазубрин, оказывается, жил раньше в фадеевской, фадеевской… Его тоже арестовали, и он погиб. И «Щепку» эту я уже читала, по-моему, в годы перестройки. Но, в общем, нет, ничего не было.

Ф: Да, понятно… Да, очень… Вот, и… какой-то еще вопрос, сейчас… Ну, если я вспомню, я тогда спрошу.

Ч: Хорошо.

Ф: Да, и Ташкент вот, Ташкент...

Ч: Ташкент. Всё свалю на книжки.

Ф: *(смеется)* Но почему? Это же, живой рассказ – это совсем другое дело.

Ч: Вот я, знаете, у меня не живой, я плохо всё этот помню. Я помню арыки, высокие тополя, что еще?… Ну вот такую жизнь детскую, когда я занималась, действительно, щенками, утками, судками, очередями, где чего дали, виноград, там, еще что-то, ну, в общем…

Ф: Фрукты, фрукты можно было рвать свободно или их надо было покупать?

Ч: Нет, нет, чего там рвать? Там ничего и не росло в Ташкенте, никаких фруктов, всё надо было покупать, конечно, вот. Ну, были пайки какие-то там, ну, в общем, довольно скверные. Кормили, я помню, затирухой, таким, в общем, каким-то мучным супом, но по-разному там перепадало. Потом приехали наши знакомые ленинградцы, и как-то там очень хорошо устроились на работу. И я помню, был, например, яичный желток, который… американцы же тогда снабжали потрясающей ветчиной, я тоже помню, вот эти банки так открывались, и вот этим яичным желтком. И вот эти друзья наши ленинградские, которые приехали, они были в блокаде, у них там умерла дочь и родители. А я пришла, значит, в гости, я очень дружила с Еленой Феликсовной, и у нее стояла банка этого желтка, яичного порошка. И я ее спросила: «Вы его с собой привезли?» Она так на меня посмотрела и говорит: «Если бы у меня там была эта банка, мы бы из Ленинграда не уехали». Это я запомнила. Потому что, действительно… в общем, скверно было с продуктами. И, кстати, американский этот ленд-лиз, который у нас совершенно не вспоминают…

Ф: К сожалению, да.

Ч: …А тогда он очень кормил. Вот я помню и в поездах вот эти самые ихние банки.

Ф: Да. Это, кстати, у Приставкина описано, как там эти голодные дети слышат запах этой ветчины…

Ч: Да, ветчина была, я до сих пор помню. Хотя, в общем, очень многие голодали, я бы сказала, что я не голодала, но, вообще, было заметно трудно с едой, и вот это запомнилось так на всю жизнь: и эти самые банки, и эта ветчина, и этот яичный порошок. И больше я, пожалуй, ничего американского не помню, что они еще посылали, но вот это помню.

Ф: А когда вы поехали обратно и как вы поехали обратно?

Ч: Мы быстро довольно, поехали в ноябре сорок третьего года, Корней Иванович прислал вызов, ведь так поехать было нельзя.

Ф: А он уже был в Москве?

Ч: Он был, да, он быстро довольно вернулся, в начале сорок третьего года. И прислал вызов, и мы поехали уже в Москву. Значит, это был ноябрь сорок третьего года. Вот.

Но дальше здесь в Москве жизнь… Вот здесь я пошла в школу на следующий год, или… я даже уже не помню, или с середины года, просто не помню. Жили здесь, вот в этой квартире: значит, мама и я – в той маленькой комнате, Корней Иванович – вот в той, это был его кабинет, здесь, значит, жила бабушка, Коля, Марина и, значит, трое детей их, ну, и я, собственно, тоже, потому что там не поместиться, и Женя еще.

Ф: И Женя, все вот в этой комнате.

Ч: Да. Да, той не было перегородки, там тоже такая щель, в общем, метров шесть, вот. Но постепенно Коля со временем построился, и они переехали, Тата переехала, Корней Иванович и Марья Борисовна уехали в Переделкино…

Ф: … Так что вы здесь остались.

Ч: Да. Женя, значит, женился. Но это всё так постепенно происходило. И таким образом мы остались здесь с мамой, вот так вот, и уже остальное время прожили здесь. Мама очень хотела вернуться в Ленинград, но это, в общем, не получилось.

Ф: Она не любила Москву?

Ч: Она не любила Москву, ну, действительно, уже ей трудно было здесь как-то и непривычно. Конечно, в основном вся ее жизнь сложилась как-то и прошла в Ленинграде.

Ф: А как вот, какая судьба вашей подруги Тани, которая…

Ч: Судьба подруги Тани? Ну, потом она осталась в Ленинграде, она стала геологом. Мы с ней виделись раз-другой, по-моему, то есть потом это как-то, никак эти отношения не сложились уже. А отец ее, Валов, погиб тоже в блокаде. Мать после войны, по-моему, уже не работала.

Ф: Она пережила блокаду, Таня?

Ч: Таня, нет, ведь дети… как-то детей вывозили, вот. А эти вот, кто не уехал, в общем, они погибли там в первый год.

Ф: Да, да.

*(Конец записи)*